Лаборатория Информационной Войны <WARLAB.INFO>: Самая солнечная Солнечная

Самая солнечная Солнечная

На самой окраине города, на солнечной улице, стоял старый спиртзавод. Люди снабжали его топливом и крахмалом, а за это он платил им спиртом. Обычным спиртом, который пьют, жгут, что-то протирают. Солнечная улица не просто солнечная, а дважды солнечная, потому, что она разлеглась на самой окраине города, вдоль северо-восточной его части, а также потому, что "солнечная" - это ещё и её название. Имя, как у человека. Солнечная - самое тихое место в городе, отсюда открывается вид на три бывших песчаных карьера, ныне превращённых в озёра и пойму реки Оки. В тёплое время года, на рассвете, кажется, что малосемейные дома - это муравейники, храм Бориса и Глеба - ракета на старте, ожидающая верующих, что бы унести их отсюда в синюю даль, А село Борки, что прямо возле карьеров, сквозь утреннюю дымку кажется миражом, посланием из не очень далёкого прошлого.
Когда на рассвете идёшь по спящим Боркам, предательское воображение подрисовывает тракториста в кожаной кепке и кирзовых сапогах, старика с самокруткой, босых мальчишек на яблоне и бабку с пучком крапивы по ту сторону забора. Прямо как в старых чёрно-белых фильмах.

Борки и Солнечная - как приятно звучат вместе эти слова! Туман, река, город... Время замерло, тут оно не имеет ровно никакого значения. Особенно теперь, когда старый завод на Солнечной больше не напоминает о себе резким запахом картофельной браги, богатырским храпом сторожа и приветливым лаем давным-давно прикормленных собак. Но без него Солнечная настолько изменилась, что хочется однажды утром взять билет в Борисоглебский собор и улететь прочь от этой серости и уныния. Она опустела...

Завод не хотел умирать. Он цеплялся за жизнь, как живой человек... Завод умер, а в его костях играли дети. Они жгли покрышку в чудом уцелевшей трубе, воображая, что завод жив и прекрасен, как прежде.

Как прежде... Никакое слово не сможет лучше передать атмосферу неизбежности и безысходности, чем это. Прежде дымили заводы огромными папиросами труб, прежде проезжали ежедневно мотовозы по старой змее-узкоколейке в районе Солотчи, прежде Кинофабрика копировала детские фильмы, а теперь в её могучих останках нашли себе приют крысёныши-магазинчки.
Всё это было прежде, и теперь ничего из этого не вернуть. Завод лежит в груде собственных раздробленных костей, а старухе-змее повырывали все рёбра.

Когда-то, старые довоенные печи дышали огнём. Подобно живому существу, завод проглатывал уголь, вдыхал кислород, выдыхал углекислый газ, выделяя из своего чрева этиловый спирт. В перерывах между рабочими сменами завод спал и смотрел тревожные сны, каждую ночь видя детей, копошащихся в его обломках. И, как мог, оттягивал неизбежный конец, давая людям всё больше и больше этанола. Но однажды этанол, ради которого люди сохраняли заводу жизнь, стал дорог и невыгоден. И люди убили его.
Когда двуногие ломали его железобетонные рёбра, из печной трубы с каждым ударом вырывался тоскливый протяжный вой, словно сами камни кричали от боли. Люди убили его, как они убивают старую корову, которая стала давать меньше молока. Люди жестоки, люди беспощадны.

Рана на лице города затянется, на месте завода построят какой-нибудь склад или торговый центр, но это будет уже не солнечная Солнечная, а просто Солнечная, как тысячи и тысячи других, словно две капли воды похожих друг на друга улиц. Тротуарная плитка, сайдинг, баннеры, фастфуды... Наше время уходит навсегда, мы уходим вслед за ним. Уходит монументальная архитектура, уступая место уродливым гипсокартонным времянкам. Застраиваются автосалонами лесопосадки и парки. Уходит в небытие даже прежний всезнающий Интернет, превращаясь в рекламную сеть, заваливая нас предложениями отправить СМС и терабайтами копипастов.

Что можно противопоставить этому процессу? Ничего! Прощай, завод... Прощайте, разрисованые вручную магазины. Добро пожаловать в новый мир, товарищи!

___________________________________________
ВРЕМЯ РЕКЛАМЫ:
Что бы заказать билет в храм Бориса и Глеба, отправьте СМС с текстом EVACUATION на короткий номер 4912. Стоимость СМС уточняйте у Вашего оператора.